Transcripción Pulsa el texto para escuchar desde ese momento
El hombre tenía el brazo metido en una pared que no tenía agujero. Ricardo lo sujetó por debajo de las axilas y tiró hacia atrás. El hombre gritó. La pared se movió alrededor de su muñeca y volvió a cerrarse sin una grieta, sin que cayera un pedazo al suelo. Desde la cocina, otro joven les pedía que se apuraran Ricardo apoyó un pie en el muro Todavía llevaba las botas de trabajo Empujó hasta sentir que se le vencía la rodilla y el brazo salió unos centímetros Pero la mano, la mano seguía adentro El hombre dejó de gritar Eso fue lo que hizo que Ricardo soltara Tenía la boca abierta y estaba tratando De respirar Bajo la camisa Algo le hundía el pecho Al igual que el estómago Despacio Muy despacio Ricardo revisó Le abrió la camisa No había nada Del otro lado de la ventana atapiada, una mujer pidió silencio Y el piso se sacudió Una silla cayó en la cocina, luego otra y otra y otra más Las puertas de la alacena se abrieron Ricardo abrió las piernas para no perder el equilibrio y sintió que la pared le empujaba la espalda. El techo crujió largo como si la casa estuviera levantándose de un costado. Afuera nadie corrió. La mujer siguió hablando. El hombre le jaló la manga con la mano libre. Ricardo se acercó para escucharlo. Yo también. No pudo terminar. Una fuerza jaló al hombre y quedó incrustado en la pared. Ricardo buscó algo con que romper el muro. La puerta trasera estaba al fondo de la cocina. Él mismo acababa de soldarla por fuera. Corrió a una de las habitaciones y a la otra nada la casa la casa seguía moviéndose en su camino tiró un vaso con agua que alguien había dejado en el suelo junto a la puerta principal lo reconoció se lo había llevado su esposa cuando sus suegros le regalaron la casa ricardo les pidió permiso para abrazarlos se le salió así. Seguía parado en la cochera, con las llaves en una mano y una carpeta de papeles en la otra. Su suegro había explicado algo del notario, de las firmas y de un pago que él ya no tendría qué hacer. Ricardo apenas lo había escuchado. Estaba viendo a Patricia. Detrás de ella, las puertas de cristal daban a una terraza. Más abajo se extendía el campo de golf y, pasando las palmeras, se veía el mar. Habían llegado desde Aguascalientes el día anterior. Ricardo todavía llevaba en la cartera los boletos del autobús. La casa estaba en Acapulco, en un condómino llamado Punta del Encanto. Era de esos residenciales que habían empezado a crecer durante los 90, con casetas de vigilancia, calles privadas y anuncios donde el mar parecía incluido entre las amenidades. Los suegros habían elegido una de las casas de la parte alta. Ricardo nunca había imaginado vivir en un lugar así Una vez le había prometido a Patricia llevarla de vacaciones a la playa para conocer el mar Habían pasado dos años sin que pudiera cumplirle Ahora su suegra le mostraba dónde podían desayunar Mirando el inmenso azul del mar Todos y cada uno de los días Yo no sabía. Podía poner una mesa en la cochera debido a hacerlo y que, a partir de ese día, alguien había entendido que la quería y que... Esa noche, su suegra les tomó su primera fotografía en la entrada. Patricia se puso a su lado. Él levantó las llaves para que salieran en la foto. Semanas después, Ricardo volvió a ver esa imagen. También la habían recortado para separarlo de su esposa, pero de él habían conservado todo. Soy JM. Esta es otra de las grabaciones de R. El hombre, sentado frente a ella, le pide que acerque la grabadora. R la mueve. Se escucha el aparato arrastrarse sobre una mesa y luego una respiración muy cerca. Antes de la primera palabra Él Se llama Ricardo Es herrero de profesión R lo entrevista en una habitación prestada de otro pueblo de la costa Lejos del condómino del que consiguió Escapar Ricardo había vivido toda su vida en Aguascalientes Ahí conoció a Patricia Ahí se casaron Ahí empezaron juntos con lo que él ganaba haciendo puertas, rejas y reparaciones. Mudarse a Acapulco había sido una oportunidad que ninguno de sus conocidos habría rechazado. Una casa en la playa y los gastos cubiertos por la familia. En esas primeras semanas, Ricardo recibió más cosas que en toda su vida. Lo invitaban a comer, le compraban ropa de moda y de marca. Le llenaban el refrigerador. Cada vez que intentaba devolver algo, le decían que era por ser parte de la comunidad. La única condición parecía pequeña. Tenía que ayudar con lo que se descompusiera. Él sabía hacerlo. Había trabajado en casas como aquellas, pero esta vez era diferente. Él tenía sus propias llaves Así que apaga la luz Deja que la oscuridad tome su lugar Y escucha con atención Porque turno nocturno acaba de comenzar Ricardo conoció a Patricia cuando fue a reparar la reja de la casa de sus padres Ella salió a preguntarle cuánto tiempo iba a tardar tenía el coche adentro y necesitaba salir. Él explicó que podía esperar unos minutos o ayudarlo a sostener una hoja mientras la montaba. Patricia dejó la bolsa en el suelo y agarró la reja. Después regresó con dos vasos de agua y comenzó su historia. A pesar de la oposición de la familia, se casaron. Durante los primeros años rentaron un cuarto arriba del taller de un conocido. La escalera era tan estrecha que tuvieron que subir el colchón doblado. Patricia quiso sostenerlo desde abajo y terminó sentada en un escalón, riéndose mientras él intentaba convencerla de que no lo soltara. Por eso, cuando llegaron las llaves, él creyó que se acababa la parte difícil. La casa estaba en punta del encanto, dentro del condómino residencial y junto al campo de Wolf. Sus suegros habían comprado dos propiedades cuando apenas empezaban a construir la privada una era para ellos la otra dijeron siempre había sido de patricia y yo seguía viendo el techo pensaba en el cuarto que tenía que poner una la señora teresa valdivia los recibió el día de la mudanza era la presidenta de la asociación de vecinos llevaba una carpeta sujeta al pecho y les indicó dónde podían estacionar el camión para no maltratar el pasto Abrazó a Patricia. A Ricardo le dio la mano y le dijo en dónde podía acomodar cosas, pero que necesitaba lavarse antes de entrar a la casa. Él miró sus dedos, llevaba su mejor ropa y pensó que iba más limpio que nunca. Había 22 casas. La suya era a la 17. Al final de esa misma calle quedaba a la 22 con las ventanas cubiertas y una puerta principal de lámina pintada de blanco detrás corría un andador de servicio que llegaba hasta la salida lateral de la privada todavía no montaban el portón de ese acceso había dos postes una cadena y un vigilante que dejaba pasar a los trabajadores para que no llevaran materiales frente a las casas ya terminadas. Ricardo empezó a conocer a los vecinos por las cosas que se descomponían. Un señor necesitaba ajustar un portón, otro quería que revisara una protección que vibraba. La señora Valdivia lo llamó para que viera una bisagra en la caseta. Ricardo terminó y sacó del bolsillo una libreta para apuntar. Teresa le cerró la libreta con los dedos. Le explicó que ahí nadie le cobraba a la comunidad. Usted sabe hacer cosas que nosotros no y esa es su aportación. Es así de simple. Teresa le preguntó si su suegro le había cobrado la casa o si no le había explicado cómo iba a vivir a partir de su mudanza. Esa tarde le mandaron una caja de herramientas nuevas, las más modernas y costosas. El refrigerador se llenaba aunque Ricardo no recordaba haber ido al mercado. Si mencionaba que algo le gustaba aparecía en su casa antes de que terminara la semana. Yo no podía decir que me trataban mal. Me preguntaban si ya había comido, si les arreglaba una puerta me sentaban en su mesa. Una señora me dio una bolsa con ropa nueva y de marca toda me quedó a la perfección hasta en eso se habían fijado patricia empezó a acompañar a su madre a las reuniones de la asociación a ricardo le decía que se quedara descansando que eran asuntos aburridos regresaba con comida con algún objeto para la sala o con bolsas de ropa para ambos. Una tarde, Patricia regresó con una figura de barro envuelta en papel. Era un hombre pequeño, sin pintar, con los brazos separados del cuerpo. Tenía una oreja más alta que la otra y una hendidura diagonal en el antebrazo. Patricia lo sostuvo junto a Ricardo y se rió. Se sonrojó. Le contó que habían dado una clase de artesanías en el club de golf que las otras señoras habían hecho a sus esposos y que ella no quería quedarse sin el suyo. Le señaló la marca del brazo. Había intentado copiarle una cicatriz de quemadura. Ricardo sostuvo la figura en la palma. Le sorprendió lo pesado que era. Ella me dijo quiso poner el muñeco sobre la televisión, pero Patricia dijo que todavía tenía que secarse. Lo envolvió y lo guardó. A la semana siguiente descubrió que, el último viernes de cada mes, después de cenar, los vecinos dejaban un plato blanco junto a la puerta. Ricardo vio el primero cuando salió a guardar una extensión. Estaba cubierto con una servilleta húmeda. Debajo se marcaba un bulto pequeño. Pensó que era comida para algún animal, aunque nunca había visto un perro o algún animal suelto en la calle. En su casa encontró otro plato. Levantó una esquina de la servilleta. Había arroz, un pedazo de carne y algo claro que parecía tortilla. Todo estaba apretado en una sola masa brillante con pequeñas marcas curvas. Patricia le quitó el plato antes de que pudiera tocarlo. Le dijo que en esa parte de la costa algunas familias dejaban algún bocado para la casa y que era una costumbre para agradecer lo recibido y para pedir que no les faltara nada. Él se veía así de feo. No conocía las costumbres de allá. Pensé que si todos lo hacían pues alguna razón tendrían. Además su mamá lo había puesto y vi que lo hacía como con mucha fe cómo iba a decirle que me da con el paso del tiempo ricardo fue adentrándose en más y conociendo a más vecinos había dos hombres de su edad en las comidas del club daniel era el esposo de una mujer llamada adriana que vivía en la casa 8 beto estaba casado con lucía sobrina de Teresa. Los tres eran de fuera y a los tres les habían ayudado con la casa. Después dejó de verlos. Patricia dijo que Beto estaba atendiendo a su mamá y que Daniel había ido por un asunto familiar. Ricardo vio a Adriana en la alberca una tarde. Le preguntó por su esposo y ella contestó que había salido de viaje. La llamada de Teresa llegó un sábado poco después de comer. Necesitaban que cerrara la puerta. Querían que nadie entrara a llevarse los materiales y los muebles que había adentro. Patricia se le quedó mirando y le recordó que tenía unas oleras sobrantes. Ve de una vez, mi amor. No te cuesta nada. Se lo dijo mientras le acomodaba el cuello de la camisa. La casa 22 estaba en construcción. La puerta principal daba una estancia y detrás estaba la cocina. Desde la cocina se salía el andador de servicio por una puerta de acero. A un costado había un baño con muebles a medio instalar y dos cuartos. En la estancia había una escalera que conducía a la planta alta. Ricardo entró por el frente con la presidenta. olí a cal y atrapo húmedo. En la estancia habían apilado sillas, una mesa plegable y muebles de la casa que estaban embalados. Las ventanas estaban tapiadas. Sobre la que daba la calle habían dejado una ranura de ventilación. En la cocina no entraba luz mientras la puerta trasera estuviera cerrada. Él la abrió. Las bisagras estaban bien, pero alguien había cortado la chapa con una herramienta. Propuso cambiarla. Teresa le pidió que soldara la solera, que no pensaban usar esa salida. Ricardo comprobó que el marco estaba firme. Luego golpeó con los nudillos un rectángulo de que había junto a la puerta. Sonó distinto. Era el antiguo paso de los instaladores, un hueco bajo y ancho por donde habían metido tubería y material antes de colocar la puerta. Lo habían cerrado con una sola hilera de tabiques puestos de canto. Ricardo llevó la soldadora al andador. El sol estaba bajando detrás de las casas. Sacó corriente de un contacto de obra que había por fuera, junto al medidor. Desenrolló su extensión, acomodó las oleras y regresó al interior para apoyar la puerta en su sitio antes de puntear. Había una maceta de cemento rota detrás de la hoja principal. La usó para detenerla mientras cruzaba con el material. Trabajó desde el andador. El arco de la soldadora llenaba la careta de luz. Entre un tramo y otro, oía muebles arrastrándose dentro. Pensó que la presidenta había sacado las sillas. Cuando se quitó la careta por segunda vez, vio una sombra debajo de la puerta. Preguntó si todo estaba bien. La sombra se apartó. Ricardo terminó de soldar, golpeó los cordones para quitar la escoria y revisó las uniones. Había hecho un trabajo limpio. Guardó los electrodos que sobraban y apagó la máquina. Entonces, oyó que alguien le decía que no se fuera. La voz salía de una de las habitaciones. Ricardo se agachó. Por la rendija inferior de la puerta, vio dos dedos arrastrándose. —¡No te vayas! ¡Soy yo! ¡Soy Daniel! Le costó reconocer la voz. —¡Ábreme! ¡No te vayas! ¡Estoy aquí! ¡Estoy encerrado! Ricardo miró lo que acababa de soldar. Sería más rápido entrar por el frente. Dejó la máquina en el andador y se llevó la bolsa de herramienta. Rodeó la casa por el costado. La puerta principal seguía abierta, detenida con la maceta. Al otro lado de la calle, varios vecinos estaban poniendo una mesa frente a la cochera de Teresa Patricia venía hacia él con un vaso de agua Ricardo le dijo que Daniel estaba encerrado en una de las habitaciones de la casa Que fuera por su papá, entró sin esperar respuesta Con la herramienta abrió uno de los cuartos Daniel estaba en el suelo Con las manos atadas por delante con una cinta de plástico, tenía un ojo cerrado por la hinchazón. Había cortes finos casi paralelos desde la mandíbula hasta el cuello. Algunos seguían abiertos, otros ya tenían una costra oscura. Escuchó ruido en la otra habitación La abrió Dentro estaba Beto amarrado a una silla La cara le parecía más pequeña, hundida entre los pómulos Tenía los labios partidos y la camisa pegada a un costado Bajo la tela se distinguían marcas redondas y zonas de piel levantada Como si alguien le hubiera presionado algo caliente Una y otra vez Ricardo buscó en su bolsa algo para liberarlos ¿Ella hizo el tuyo? ¿El mío? Beto levantó la cabeza Tu monito Cuando se dieron las ataduras Quedaron heridas alrededor de sus brazos y piernas ¿Pueden revisarse? Un vigilante entró por la puerta principal Ricardo levantó la cara y le preguntó si sabía que ellos estaban ahí y le pidió que llamara a la policía El hombre no respondió Se quedó inmóvil en la entrada Daniel empezó a jalar a Ricardo de la camisa desesperado Diciéndole que aprovecharan y que corrieran El vigilante empujó la maceta, dio la vuelta y salió Patricia estaba detrás de él Y se colocó en el marco Policía, están heridos Ella bajó los ojos hacia la bolsa de herramienta La tomó por las asas y la sacó Después dejó el vaso de agua en el suelo Del lado de adentro Que llames a la policía Patricia no miró con frialdad Y apoyó una mano en la puerta No cierres, la policía Corrió hacia la puerta y se lanzó para evitar que Patricia cerrara la puerta Alcanzó a meter los dedos entre la hoja y el marco Su suegro apareció detrás de ella Y empujó con el hombro El acero le prensó los dedos y tuvo que sacarlos Patricia empujó la puerta de nuevo Él alcanzó a verle la cara antes de que echara llave La giró dos veces Ti, ¿qué estás haciendo? Aquí estoy y comencé a golpear la puerta como si no me hubiera visto hasta que oí a su mamá preguntarle sobre la figura Ricardo golpeó la puerta de nuevo llamó a su suegro dijo los nombres de los vecinos que había visto afuera uno por uno conocía sus coches les había reparado cosas había entrado a sus casas y se había sentado en sus mesas nadie le contestó Daniel empezó a empujar una silla hacia la ventana tapeada Ricardo lo ayudó y se subió Por la ranura de arriba alcanzó a ver la mesa La habían cruzado desde la cochera de Teresa hasta dejarla contra la fachada de la casa 22 Debajo de la ventana Estaba cubierta con un mantel que Ricardo había visto en el comedor de sus suegros Teresa extendía tres paños sobre el mantel En cada uno pusieron una figura de barro Adrián había llevado una con el rostro rayado Lucía sostenía otra que tenía una franja oscura en el costado Patricia abrió su envoltura y dejó al hombrecito de la oreja más alta Con la cicatriz diagonal en el brazo Junto a cada figura había un plato blanco Sobre las servilletas húmedas se marcaban los mismos bultos pequeños Que Ricardo había visto junto a las puertas Los demás vecinos se acercaban a dejar sobres Papeles doblados y fotografías de personas y de negocios Su suegra dejó una fotografía en la mesa Era la de su casa nueva Ricardo vio a Teresa separar con los dedos las dos mitades Patricia había quedado en una En la otra estaba él Con el brazo levantado enseñando las llaves La presidenta colocó su imagen debajo del muñeco de Patricia Y apretó la tela que ya tenía alrededor del cuello La presidenta colocó su imagen debajo del muñeco de Patricia Y lo amarró con un pedazo de tela de una camisa de Ricardo Que nos fuéramos para estar juntos Pero solo alzó la cabeza, miró la casa Y se quitó el anillo de matrimonio Lo dejó junto a la fotografía y retrocedió para ponerse en... Teresa les habló. Patricia asintió. La presidenta recogió el anillo y lo hundió en la figura. Ricardo sintió un tirón debajo de las costillas. Se dobló. El aire se le salió de golpe y no pudo volver a tomarlo hasta que Teresa retiró los dedos. Daniel trató de auxiliarlo. Afuera, Adriana pasó una punta delgada sobre el hombro de su figura Daniel soltó a Ricardo y se llevó la mano al suyo La sangre le atravesó la camisa antes de que alcanzara a decir nada Lucía apoyó dos dedos sobre el costado del otro muñeco Beto se dobló al instante No sé cómo explicarlo Pero llegó un punto en que, sin yo quererlo Me puso de pie y mi brazo se levantó Poco a poco hasta llegar a la altura de mi cara Los dedos de mi mano se abrieron Y luego se me estaban juntando sin que yo los estuviera cerrando Quería bajar el brazo pero no me obedecía Quería caminar pero no podía Nada de mi cuerpo me obedecía La casa se sacudió El suelo se levantó debajo y volvió a bajar Cayó polvo del techo En la mesa de afuera una copa se volcó Ninguno de los vecinos se apartó Daniel miró hacia el cuarto donde había estado Beto Escuchó un golpe Beto miró hacia la habitación y algo oscuro corrió hacia él Y lo estrelló contra una de las paredes de la cocina El antebrazo derecho quedó pegado a la pared Sus talones buscaban dónde apoyarse Ricardo lo vio entrar El aplanado se abrió alrededor de la piel y cerró detrás No hubo un hueco ni se desprendieron pedazos Beto gritó y Ricardo le agarró de la camisa Convencido de que una fuerza se lo iba a llevar adentro El brazo tan caliente que no pude dejar la mano Teresa estaba hablando afuera Ricardo no entendió todo Escuchó los apellidos de sus vecinos Oyó que pedía que se conservaran sus casas y que se multiplicara lo que habían llevado Después dijo tres nombres El último era el suyo Y los vecinos contestaron juntos Daniel intentó salir por la puerta de atrás Empujó hasta que el marco empezó a vibrar Ricardo le gritó que no iba a poder, que acababa de soldarla Entonces recordó el cierre de tabique junto al marco Buscó las pinzas, ya no las tenía Miró la maceta que el vigilante había apartado de la puerta Era baja, pesada Le pidió a Daniel que la sujetara con él Entre los dos la levantaron unos centímetros Y la arrojaron contra la parte baja del relleno El golpe hizo caer polvo de la junta. Del otro lado del andador, alguien encendió una lámpara. Un vigilante golpeó la puerta soldada. —¡Y aléjense de ahí! Daniel volvió a levantar la maceta. Ricardo no pudo ayudarlo. Otro tirón lo dobló, mucho más fuerte que el primero. cayó de rodillas y se quedó intentando respirar con la cara a unos centímetros del piso la voz de Teresa llegó desde la calle Ricardo empezó a toser Teresa extendía sobre el pecho una pasta húmeda que había tomado del plato blanco la mujer cerraba los dedos alrededor del muñeco y Beto se quejaba adentro Adriana tenía el suyo agarrado por el cuello Daniel se llevaba las manos a la garganta Patricia sostenía el de Ricardo con ambas palmas Todavía con cuidado Como cuando se le enseñó en la sala Beto lo llamó Ricardo bajó de la silla y lo abrazó por debajo de las axilas Apoyó una bota en el muro y tiró con toda su fuerza El brazo salió un poco La mano seguía atrapada Entonces Beto dejó de gritar Ricardo metió la mano debajo de la camisa Algo le estaba hundiendo el pecho Teresa pidió silencio El piso volvió a sacudirse La puerta de acero sonó dentro del marco Ricardo perdió apoyo y tuvo que bajar la bota Pero no soltó a Beto Y entonces desapareció la manga Luego el cuerpo empezó a hundirse de costado sin abrir un hueco. El aplanado se le pegaba la ropa, a la piel, a la oreja. Beto jaló a Ricardo hacia él. —Dile que yo también. —Le habló de su mamá. —Que yo también. Ricardo buscó a Lucía por la ranura aunque desde donde estaba no podía verla. Le gritó que lo soltara, que era su esposo. Daniel salió de la cocina, agarró a Beto de la cintura y tiró con él Beto ya no podía cerrar la boca La mejilla se le estaba hundiendo en el muro Una sacudida los tiró de rodillas Ricardo conservó la camisa entre los dedos La costura se abrió Alcanzó a ver la mano libre de Beto abierta contra la pintura buscando apoyo en una superficie que él estaba entrando entre los dedos después no quedó nada de él la pared hizo un movimiento lento y se quedó lisa ricardo golpeó el sitio donde había estado su cara daniel lo golpeaba más abajo los dos le hablaban esperaban una voz un movimiento cualquier cosa del otro lado. Afuera empezó a llorar una mujer. Le estaba dando las gracias a Teresa. Ricardo miró el pedazo de la camisa que tenía en la mano. No habían logrado sacarlo. Del otro lado de la puerta la presidenta preguntó quién seguía. Daniel empezó a ser arrastrado hacia la Intentaba sujetarse de las juntas del piso. Las uñas se le doblaban y las suelas de sus zapatos dejaban rayas en el polvo. Ricardo lo agarró de los tobillos, pero también empezó a deslizarse. Lo soltó y corrió hacia la ventana. Al pasar por la puerta recogió el vaso de agua. Desde la silla alcanzó a sacar un brazo por la ranura. La mesa estaba cerca, pegada a la fachada. vio a Adriana acercar su figura al muro, mientras Teresa la sujetaba por la muñeca para indicarle dónde ponerla. Apoyó el hombro contra los tabiques y se estiró hasta que el borde le abrió la piel del brazo. Desde ahí lanzó el vaso hacia la mesa. El vidrio se rompió contra la muñeca de Adriana e ella soltó la figura. Cayó sobre uno de los paños y rodó bajo la mesa. Teresa se agachó a buscarla entre las piernas de los vecinos. Daniel dejó de gritar. La fuerza que lo arrastraba lo soltó en cuanto Adriana perdió el muñeco. Ricardo no sabía qué había interrumpido ni cuánto iba a durar. Su propia figura seguía en las manos de Patricia. Daniel se apartó del muro. Teresa gritó que abriera. Ricardo saltó de la silla. En la puerta empezó a girar una llave La empujó con las dos manos y llamó a Daniel Entre ambos arrastraron la mesa plegable de la estancia La pusieron de lado y trabaron la puerta contra el muro que estrechaba la entrada de la cocina El vigilante logró abrir Pero la mesa no lo dejó avanzar ni entrar Ricardo y Daniel volvieron a levantar la maceta La golpearon contra el cierre del tabique. Esta vez se dio una esquina. Ricardo había elegido la junta que ya estaba separada del mar, donde había piezas cruzadas con el muro. Tenía que sacar un tabique completo. Después podrían trabajar desde el borde. Le ardían las manos A cada golpe veía las botas del vigilante del otro lado Esperando en el andador Desde la estancia empujaban la mesa Un tabique cayó hacia adentro Daniel metió los dedos en el hueco y sacó otro Rompiéndose las uñas Con los golpes se había desprendido un tramo de varilla de la maceta Ricardo lo metió por la junta y lo usó como palanca El relleno se separó por un costado. Entre ambos fueron arrancando las piezas sueltas. Quedó una abertura apenas suficiente para pasar de lado. Daniel se tiró al piso. Ricardo lo sujetó del pantalón para que esperara. El vigilante de afuera acercó la lámpara al hueco. Ricardo empujó con las dos piernas lo que quedaba de la maceta. Salió por la abertura y golpeó al hombre debajo de una rodilla. La lámpara cayó. Daniel metió la cabeza y Ricardo lo empujó hasta que pudo sacar los hombros. El vigilante lo agarró de la camisa. Ricardo salió detrás. Recibió un golpe en la nuca antes de poder ponerse de pie. Se quedó un instante viendo luces, con una rodilla hundida entre los pedazos del tabique. Daniel había soltado un brazo. Alcanzó el cable grueso de la soldadora tirando donde Ricardo la había dejado y se lo cruzó al vigilante por detrás de las piernas. Ricardo empujó al hombre con el hombro. Cayeron los tres. Desde adentro la mesa se desplomó. Ricardo sintió que le agarraban una bota a través de la abertura. Pateó hasta sacarla. Daniel Daniel lo levantó de la camisa y... Corrién. Cruzaron cuando pudieron. Un coche frenó tan cerca que Ricardo sintió el aire en las piernas. El conductor les gritó. Pero no los ayudó. Llegaron a una gasolinera. El despachador dio un paso atrás al verlos. Llamar a una patrulla. Daniel se sentó detrás de una bomba y empezó a llorar porque Beto... Beto se había quedado. La patrulla llegó a la gasolinera antes que la ambulancia. Ricardo señaló por dónde habían salido y dijo el nombre del condómino. Un agente miró al otro. Daniel les pidió que fueran a buscar a Beto. Les dio el número de la casa. El policía les preguntó si estaban seguros de que hablaban de Punta del Encanto. Ricardo respondió que sí, que ahí vivían, que sus esposas los habían encerrado. Híjole, usted nos perdonará, pero... Ricardo pensó que no lo había entendido. Le enseñó las manos, las quemaduras, las heridas que tenían. El hombre le pidió que se calmara. No somos idiotas, pero nosotros tenemos prohibido molestar a esa gente. Ricardo salió de Acapulco. Daniel también se fue. La última vez que hablaron, seguían preguntando cómo podían avisarle a la mamá de Beto. Hasta el día de la entrevista con R, nadie les había dicho que fueran a investigar el condomio. En la grabación, se oye la silla cuando la acerca a la mesa. Dice que al principio pensó que lo peor ya había pasado, Pero una noche cambió la cama de sitio porque el brazo le había quedado apoyado contra la pared y luego aparecieron marcas Una línea fija debajo del hombro, una quemadura redonda en el costado A veces se le juntan los dedos mientras está comiendo y tiene que esperar a que vuelvan a abrirse No sabe cuánto tiempo va a durar. No ha encontrado algo que lo detenga. Ricardo logró salir de punta del encanto. No volvió a cruzar la caseta ni a tocar la puerta de aquella casa. Pero el monito que lo representaba, como ellos lo llamaban, se quedó con Patricia. Y hay noches que se lo hace saber. Gracias por acompañarme en este episodio de Turno Nocturno. Si tienes una historia que quieras compartir, ya sabes a dónde enviarla. Esta noche, antes de cerrar la puerta, comprueba que puedas abrirla desde adentro. Y si tu casa se mueve pero afuera nadie parece preocupado Busca la salida mientras todavía puedas mover las manos y luego Corre y no mires atrás
Transcripción automática. Puede contener errores de reconocimiento
La denominación «historia real» describe cómo se presenta el relato, no una verificación independiente. La narración puede adaptar nombres, lugares y detalles para proteger la privacidad.
Escuchar
